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Les Doigts de la Mémoire

Les assemblages, les collages et les montages font partie de la struc-
ture des réves, de l'architecture de I'amour et de certains domaines des
arts : le réve s’emboite dans le sommeil, le sexe frémit dans I'étui du
sexe, le détail s'inscrit dans le motif. Il s'agit toujours d'une confronta-
tion, d'un choix d’éléments rapprochés, ajoutés, emmélés ou emboités
qui, soudain réunis, créent et offrent une valeur nouvelle. Dans le cas pré-
sent, il est question, 2 propos d’'une collection étrange, des résultats sur-
prenants que peuvent prendre entre les mains d'une « folle », des frag-
ments de tissus et des parcelles de souvenirs travaillés avec minutie
« les poupées sexuées » de Mme Zka (1).

Les jeux de la patience ou de la passion et les travaux de la folie sont
parfois si semblables qu'il n'est pas déraisonnable de rapprocher les
ceuvres imaginées et réalisées dans les couvents, dans les maisons dites
« de fous » — et quelquefois dans les maisons bourgeoises ou paysannes.

Reliquaires d'une part, dessins ou constructions d'autre part, on
retrouve chez les uns et les autres, le méme abus d’ornements qui va jus-
qu'au délire, un soin forcené, un sens extravagant du mouvement, un
plaisir pris a surcharger.

Le remplissage, le besoin impérieux de « couvrir les blancs » comme
devant une peur du vide, du néant — la nécessité d’expliquer, de mettre
« en valeur », de s’expliquer.

Sauver du désastre.

Une douce folie ménagére est trés voisine de la folie religieuse et de
la folie tout court. Passer le temps, utiliser les restes, réunir avec amour
de minuscules résidus, sauver ce qui devait périr et lui redonner une nou-
velle vie, préserver la « relique »», faire d'un rien quelque chose, glorifier
un souvenir, sont les multiples mobiles qui manceuvrent un individu et
le poussent & l'action, a la réalisation d'une ceuvre qui ne se sait pas
encore « ceuvre d’art ». Exemple les « bouts d’os » et les « bouts de
tissus » ont provoqué, dans la puissance religieuse et 'impuissance ména-
gere, la réalisation des « reliquaires » et des « patchworks » ?2) avec la méme
économie, la méme richesse d'invention, les mémes résultats souvent
éblouissants.
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Au xIx® siecle, le ronronnement de la priére et du poéle a charbon
ont bien contribué a ces créations. Elles étaient un peu les récréations
allégeant les multiples travaux des couvents, les diverses occupations
familiales. Besogner Dieu, faire Dieu sait quoi dans la maison, ont apporté
aux collectionneurs et a certains musées (3) de beaux bagages d’art
inconscient.

Mme Zka vit depuis prés de 15 ans, hors du monde, dans une petite
piéce trés propre, blanche, un peu mieux meublée qu'une cellule.

Elle semble trés calme, et pourrait, parait-il, vivre dans une famille
(la sienne ne semble plus exister) qui voudrait se charger d'elle.

Sa fenétre donne sur une cour bordée d’arbres qui laissent apercevoir
ult‘)le forét, n'allant pas trés loin mais qui donne l'illusion d'une campagne
libre.

Sans doute d’origine polonaise, Mme Zka fut chanteuse lyrique, et fit
probablement aussi du théatre et du music-hall.

Elle a 57 ans, elle est grande, brune encore, soignée, un peu empatée.
Elle fut certainement tres belle.

Elle a vécu en Russie, en Italie, en Egypte, en Roumanie, et peut-étre
dans d’autres pays ol ses « tournées » et ses 4 ou 5 maris la conduisirent.

Elle ne semble ni heureuse, ni malheureuse — résignée. Elle parle
peu avec une certaine confusion de langage. Un minimum de réponses
aux questions et la prudence médicale de son entourage direct ne font
que compliquer le mystére qui l'entoure.

Tout est mis en ceuvre pour apporter le trouble dans les quelques
renseignements que l'on voudrait précis.

Une petite lueur par moment, une petite phrase par hasard, fait freé
mir ce voile agacant derrieére lequel se dissimulent les multiples phases
d’'une vie qui ne fut pas de tout repos et dont l'impudeur parait assez
savante.

Lorsque soudain elle dit en montrant une de ses poupées : « La nous
étions 7... », aussi calmement qu'une éleve stre d'elle récite sa legon, on
peut s’émerveiller du pouvoir d’évocations pris par le corps de la poupée.

*

La table et les tiroirs de sa commode sont encombrés par un inextri-
cable fouillis de tissus de couleurs.

D'un tiroir, elle sort avec soin ses poupées, un trés grand nombre de
poupées de toutes tailles. i

Deux choses se remarquent aussitét : un talent extraordinaire de cou-
turiére, et un bon lot de poupées figurant des officiers de I'ancienne armée
polonaise.

Chaque poupée, féminine et masculine, peut se déshabiller. Chaque
bouton est fait en tissu — et les boutonnieres « finies » par d'impercep-
tibles « points de boutonniere ».

Les sous-vétements toujours blancs, sont traités avec le méme soin.
Les corps enti¢rement en tissu présentent la méme habileté de fabri-
cation : le nez, les yeux, la bouche sont dessinés par de petits points de fil
noir ou rouge, les oreilles quelquefois ajoutées et ourlées, les ongles des
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doigts indiqués, ainsi que la pointe des seins plus i i

. e ] ou moin

nombril, et pres de celui-ci, presque toujours, {)a trace, au ﬁ? sgu rgh‘:lfé %:
cicatrice d’'une opération de l'appendicite. ‘ i

*

« Ces poupées—lé, dit-elle, sont pour tout le monde... »
%Eee%aé:, {zae,scgequ'elle d;t et lconnait ce qu'elle montre,
] d UxX poupees, les premieres montrées, une sorte d’infir
miére, une espéce de pantin qui tient d € f Iia} pariait
) u Pe }
un fagot, sont absolument img:)centes (fig. 1) Wt ko ok ¢ o
Le spectacle change vite. :
E Celui-ci était un trés beau marin.. » (fig. 2).
Mo e p?rlsonn_age vétu de toile blanche, trés grand, un des plus grands
zl.élse (sié‘tlal}lz l?lual:: (-fsaJts gSZetczgede haut)A,test remarquable par la précision
[ tume et S sous-vétements : chaussures, cravate et
pochette noires, ancre noire sur la cas y it
vestoTré.tele;gguettte plitl‘-gise, 7o court.quette blanche et les revers du
! ien travaillée, oreilles ourlées, cheveux de fil noir, du ros
Jb(i)g;s. 1Dé§2abmé' le corps présente un sexe en érection, filet 'et bofﬁ ?o:&x
N planté sur les testicules. Les fesses sont rebrodées au fil blanc et les
pointes des seins trés marquées (fig. 3).
Des commentaires laconiques accompagnent les autres poupées.

*

E) Lé.dén}cl)uts) 1étions 7... ou 8... ».
n déshabille les beaux lanciers polonais. Bien sexués, i
) ; s, il
gf:n:aeitfssrggr&?ées au tbaii de leur dos, des nombrils et des ls:h?so S:E;i;llg
aque coté du se - &
trac%: 6% eg 5. du sexe au-dessus duquel une téte également est
ne cavité sous les testicules contient un ou deux petits
} y ) ersonn;
ggnis.ou rouges qui, enroulés sur eux-memes, présent%nt, ch))rsqu'ona%gz
¢ ploie, ggf étrange allure de feetus diabolique (cornes et immense a; pen-
ce cau ). Des sexes mm_uscules.et aussi de multiples fibres déh%ate—
glerfllt ajoutés <'ionnent une impression végétale qui évoque ces boutons
e fleurs que l'on force et que l'on ouvre avant la maturité (fig. 7).

*

:3 lt_té, gﬁus étions douze... »
ette ahurissante poupée qui, par exception, a une téte i-
ﬁgegfa;tgguceltlulmd, estéhabillée en officier et dissimule son itdelgt?tg dt;:ls
) et sous un énorme et te. i
2 éé)mlls iy grotesque masque noir, a langue rouge
t I'on se met a compter sur ce corps de chiffons I’ i
L : s l'accumulation

I;:egts s;exes bien ouvragés et gonflés de molleton, sorte d’éruption phgle-
pg: Se,da ternant avec les marques rouges des bouches, des yeux, brodés
i ur sexe et a la base du dos. Deux personnages, 1'un & moustaches

C , l'autre, sorte de danseuse vétue de tulle, sont maintenus et renver-
sés entre les jambes (fig. 9, face a p. 48).

*
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« POUPEE : Petite figure humaine de cire, de carton, de bois, etc. » (4).

Cet « etc », qui laisse la place libre au celluloid, au carton, a la terre
cuite, au métal, a la porcelaine, 2 la paille, au papier, au tricot, a l'os, a
la pierre dure, a la ficelle, au fil de fer, a la plume, aux perles, aux coquil-
lages, a 'écorce, laisse aussi la place & tous les chiffons de Mme Zka.

Et la « petite figure humaine » qui évoque la poupée jouet, la poupée
acteur, la poupée fétiche, la poupée embléme, la poupée symbole, la pou-
pée souvenir, la poupée amulette ou talisman, la poupée maléfique, com-
prend-elle cette poupéelangage-secret, cette « poupée parlante », plus
parlante que les bois de I'lle de Paques? (5).

Ces poupées assemblées, surcousues, emmélées, décrivent des sceénes
aussi précises que peuvent étre précis les souvenirs d'un esprit qui un
jour chavira.

Souvenirs ou les voyages se mélent intimement aux amours, mais ou
la hantise sexuelle domine et parcourt tout le corps.

Le fil et les petits points inscrivent sur ces ventres de tissu I'histoire
d’étranges rencontres, dont nous percevons la trame a travers la patience
un peu diabolique de ces ouvrages de dame perdue dans sa réverie obses-
sionnelle.

Cet assemblage d'étoffes, de figures, de symboles, de passé ou les corps
genchevétrent, cette mélée de sexes, de fils de couleurs dont le fil conduc-
teur est la hantise des plaisirs disparus et des personnages que l'on vou-
drait voir réapparaitre, cette profusion de signes érotiques, ces compéné-
trations délirantes et délicates, ce sont les travaux patients et monotones
des doigts de la mémoire de Mme Zka enfermée dans une solitude que

I'on peut croire définitive.

Guy SELZ.

(1) Elle ne se nomme pas Mme Zka et elle n'est pas absolument « folle ». C'est une
« délirante érotomane & forme paranolde fantastique ». On ne peut révéler son nom, car elle vit
et est internée ou plutdt hébergée en France dans |’Etablissement National de « X » appella-
tion polie et vague désignant ce qui fut appelé jadis « maison de fous » et « asile d'aliénés ».

(2) Les « Patchworks » sont des couvertures faites de petits morceaux d'étoffes pris
dans les vieilles robes et les vieux rideaux (souvent en coton imprimé) réunis et cousus avec
recherche. lls appartiennent (comme les « scrapbooks ») & lart populaire anglais et américain.
lls se font en d'autres pays et on les remet en vogue actuellement.

(3) Federico Mards donna avec inlelligence le titre de « Museo Sentimental » & l'extracrdi-
naire Musée d’Art Populaire qu'il offrit & Barcelone (ol se trouvent entre autres des « collages »

d'images et de chromolithographie).
(4) Le Petit Larousse illustré.

(5) Les « bois parlants » de I’lle de Pdques ne sont pas encore déchiffrés



