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« Loin de Pénélope, Ulysse cultivait des champs de sirènes » 

 

Pour ma sirène ciotadine 

 

 La passion des sirènes n’était-elle pas tombée quelque peu en sommeil sur le 

Poignard subtil… ? Ma petite collection photographique va-t-elle ranimer la flamme 

plus durablement ?  

Elle est issue pour l’essentiel d’Auvergne et des environs mais pas 

exclusivement. On sait que la représentation du sujet n’a à peu près rien à voir avec 

une géographie maritime, lacustre ou fluviale (sans parler des sources réelles ou 

prétendues, ni des courants telluriques) ; non, les sirènes échouèrent d’abord là où 

l’imagination des sculpteurs médiévaux, les premiers à les produire en nombre, du 

moins sous nos latitudes, les plaça. Ils faisaient tout aussi bien des éléphants ou des 

centaures sans que leur région d’activité fût une réserve de chasse pour les uns ou 

les autres. Mes sirènes de moyenne montagne ne sont pas plus porteuses de 

symbolisme ésotérique et, pour ma part, ça me va très bien comme ça. J’aime les 

sirènes en elles-mêmes sans nul besoin d’aura surajoutée, je les aime avec simplicité 

pour la fluidité de leur forme et les rêveries qu’elles procurent. Je les aime presque 

toutes. 

 Ceci étant dit, leur forme est beaucoup plus variable qu’on ne l’imagine 

généralement, et c’est surtout vrai au moyen-âge qui a fourni l’essentiel de ma 

collecte. Deux de mes sirènes remontent à la figuration antique de la créature 

mythologique. Initialement, on le sait, il s’agissait d’êtres ailés redoutables par leur 

chant que seul Ulysse parmi ses compagnons, mais solidement attaché à son mât, 

put écouter sans périr. Grecs et Romains ne les représentaient jamais autrement 

qu’emplumées et avec des serres acérées et les sculpteurs romans de Saint-Hilaire-

La-Croix ou de Brioude sont restés fidèles à la vieille tradition ornithomorphique. 
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  A1, A2 (St-Hilaire-la-Croix, 2005)   

 B (Brioude, 2013) 

 

Remarquons l’hésitation entre masculin et féminin (tout aussi présente dans 

l’Antiquité), et le mode spécifique de remplissage des chapiteaux romans avec un 

goût prononcé pour la symétrie, largement déterminé par les contraintes du support 

(un chapiteau a deux faces). 

 Restons dans la basilique de Brioude, la plus riche (parmi mes visites) en 

sirènes et aussi en variantes du sujet. Car, si à son chevet les sirènes sont cousines 

des oiseaux et barbues, à l’intérieur, elles ont le pied marin et sont des deux sexes. 

Les sirènes masculines sont aussi appelées tritons. Comme on le voit ci-dessous, 

elles peuvent être chauves mais aussi couronnées 
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C1, C2, D (Brioude, 2013) 

 

 Les sirènes du sexe, comme on disait à l’âge classique, ne sont pas en reste. 

Elles sont représentées sur quatre chapiteaux, rassemblées deux fois par paires et 

deux fois isolées. La plus simplifiée est sur le chevet.  

     

E, F, G, H  (Brioude, 2013) 

 

 Deux remarques peuvent être faites. Les sirènes médiévales ont en général 

deux queues (sans aucun doute beaucoup plus pour des raisons d’occupation du 

support à sculpter que pour tout autre chose) et elles tiennent leur double queue à 

pleines mains (sans aucun doute beaucoup plus pour des raisons d’occupation des 

dites mains que pour tout autre chose… – vous avez vraiment l’esprit mal placé). À 

travers toutes les variations, leur portée symbolique n’est pas toujours nulle mais 

paraît toutefois très atténuée laissant presque libre cours à la fantaisie des 

sculpteurs. 

 Près de Brioude, on trouve dans la petite ville de Blesle deux chapiteaux à 

sirènes : l’un avec figure dédoublée où les sirènes semblent porter de magnifiques 

burkinis de haute époque ; l’autre, colorié par les restaurateurs du XIXe siècle, est 

sans conteste une des sirènes les plus moches de la collection (mais ce n’est pas la 

faute des restaurateurs). 
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I1 (Blesle, 2015), I2 (Blesle, 2016), J (Blesle, 2015) 

 

 Autre grand centre de l’art roman, Conques. Une sirène à deux queues figure 

entre deux centaures. Nulle justification par le support cette fois-ci, la queue est 

dédoublée par pur amour de la symétrie, semble-t-il. 

 

K (Conques, 2016) 

 

 Les petites églises du Massif Central offrent bien d’autres sirènes romanes 

bicaudales. À Roffiac, les sculpteurs ont des modèles proches des églises plus 

prestigieuses. Deux chapiteaux sont concernés. Les sirènes sont parmi les plus 

charmantes mais elles ont la particularité d’être à peine des sirènes. Au bout de ce 

qui devrait être leurs queues, on trouve ou des palmes ou une tête (de chien, de 

monstre ?) et plus aucune nageoire (c’était déjà le cas à Brioude et ensuite à Menet, 

Saint-Rémy et Valuéjols, phot. C, F, G, O, T). Le motif devient dans ce cas presque 

complètement autonome de toute signification précise. 
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L (Roffiac, 2016), M (Roffiac, 2013) 

 

 Voici, toute une série à deux queues : d’abord dans le Cantal, Dienne, Menet 

et ses sirènes aux queues tressées et les deux chapiteaux de Riom-ès-Montagnes ; 

ensuite dans le Puy-de-Dôme : Dore l’Église (sur deux chapiteaux) et Saint-

Saturnin ; en Lozère, les sirènes de Saint-Alban-en-Limagnole ; et dans la Haute-

Loire, à Saint-Rémy, un triton, le plus inquiétant de la bande, plus encore que celui 

de Riom, avec les yeux exorbités, la langue tirée – on dirait un Maori au moment du 

haka – et des serpents au bout des queues, brrr… 
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N (Dienne, 2007)      O (Menet, 2013) 

 P1 et P2 (Riom-ès-Montagnes, 2012)  

Q1 et Q2 (Dore l’Eglise, 2005)   

 R (Saint-Saturnin, 2008)  S (Saint Alban, 2008) 
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  T (Saint Remy, 2008) 

 

Cas limite, à la maison (ou presque), à Valuéjols, où deux bandeaux de 

tritons (?) sont visibles dans l’église. Comme à Riom ou à Saint-Rémy, les têtes ne 

sont plus que des masques. Quant aux queues et aux bras, ils se confondent 

presque avec un décor végétal. La charge symbolique s’évanouit au profit d’une 

pure intention décorative. 

 

U1 (Valuéjols, 2009)  
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U2 (Valuéjols, 2009) 

 

 Avant de quitter le monde des sirènes dédoublées, en voici une dernière 

égarée parmi le décor du manège de la place centrale d’Orléans, pour se rappeler 

que la représentation a perduré après le moyen-âge pendant lequel elle était très 

largement prédominante. 

  

V (Orléans, 2015) 

Les sirènes monocaudales apparaissent en nombre (c’est vrai dans ma 

collection réduite mais aussi d’une manière générale) seulement à la fin du moyen-

âge, puis à la renaissance.  
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 En voici quand même quelques-unes. À Beaulieu (en Corrèze) ou à Bourges, 

à l’hôtel Lallemant, deux sirènes classiques se mirent classiquement dans un miroir. 

Cette fois-ci, l’interprétation est claire. On a voulu dénoncer la coquetterie féminine 

et les tromperies qui lui sont associées. Se souciera qui veut de l’éventuelle portée 

morale, moi, je dis que le sculpteur berrichon nous a offert une bien belle garce. 

W1 (Beaulieu, 2007) 

 W2 (Bourges, 2009) 

 

Dans le Cantal, la jolie sirène de Gourdièges appartient à la même époque 

(XVe siècle) et relève de la même thématique avec son peigne. 
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 X (Gourdièges, 2008) 

 

M’éloignant de mes terrains favoris de prospection, j’ai aussi trouvé de 

magnifiques sirénoïdes à Chateauroux, où tout un peuple truculent se voit doter de 

queues de poissons tirant quelquefois un peu sur le serpent malgré les écailles. Ils se 

contorsionnent au bas des culots de l’église Saint-Martial tandis qu’une véritable 

sirène est esquissée parmi les modillons à peine visibles. 

             

       

 De Y(1) à Y(6) (Chateauroux, 2011) 

 

Plus loin encore, à Naples, fondée par la sirène Parthénope, rappelez-vous, 

j’en ai vu encore deux représentations (il n’y en a pas tant que ça, à vrai dire) : une 
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très gracieuse parmi les décors grotesques de la cathédrale Saint-Janvier, l’autre 

servant d’emblème à la ville et dotée de deux lourdes mamelles, sur l’obélisque 

baroque de la piazza San Domenico Maggiore. 

    

Z1 (Saint-Janvier, 2015) et Z2 (Naples, 2015) 

 

Enfin, pour revenir aux sujets de prédilection du Poignard subtil, n’oublions 

pas la sirène sculptée par François Michaud à Masgot dans la Creuse. 

            Z3 (Masgot, photo Bruno Montpied, 1991) 

 

On l’aura remarqué : la plupart de toutes ces sirènes ornent des églises. Pour 

ceux qui redoutent d’y pénétrer ou même de rôder aux alentours (j’en connais), je 

ne vois pas de meilleure incitation à surmonter leurs préventions que cette célèbre 

citation de Bernard de Clairvaux exhortant à une sobriété radicale pour les édifices 

religieux (bienheureusement, cette sobriété ne fut pas si souvent de mise) :  
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« Mais que signifient dans vos cloîtres, là où les religieux font leurs lectures, ces monstres 

ridicules, ces horribles beautés et ces belles horreurs ? A quoi bon dans ces endroits ces singes 

immondes, ces lions féroces, ces centaures monstrueux, ces monstres demi hommes, ces tigres 

bariolés, ces soldats qui combattent et ces chasseurs qui sonnent du cor ? Ici on voit une seule tête 

pour plusieurs corps ou un seul corps pour plusieurs têtes là c'est un quadrupède ayant une queue 

de serpent et, plus loin, c'est un poisson avec une tête de quadrupède. Tantôt on voit un monstre 

qui est un cheval par devant et une chèvre par derrière ou qui a la tête d’un animal à cornes et le 

derrière d’un cheval. Enfin, le nombre de ces représentations est si grand et la diversité si 

charmante et si variée qu’on préfère regarder ces marbres que lire dans des manuscrits, et passer le 

jour à les admirer qu’à méditer la loi de Dieu. ». 

Hardi, amateurs de monstres ridicules, d’horribles beautés et de belles 

horreurs, ne craignez rien. Laissez-vous distraire par toutes ces combinaisons 

imaginaires où l’invention débridée des sculpteurs n’a cessé de mettre au défi la 

rigueur des théologiens autant que l’obstination des mythologues soucieux 

d’explications univoques. 

P.S. 1: C’est à l’inénarrable prospecteur de perles, Jean-Charles, que j’ai emprunté le titre. 

Mon texte ne propose rien d’autre qu’une promenade vaguement guidée à travers une collection 

d’images. Si l’on cherche des références générales sur le sujet, on se reportera au livre de 

Jacqueline Leclercq-Marx, La Sirène dans la pensée et l’art de l’Antiquité et du moyen-âge, 1997 indiqué 

par Pierre Moulier dans son riche article, « Mystérieuses sirènes de Haute-Auvergne (XIIe-XIXe 

siècles) », Patrimoine en Haute-Auvergne, n°24, 2012 ; pp. 5-43. Ce dernier présente un inventaire 

quasi-exhaustif pour le domaine géographique concerné, ainsi qu’une réflexion très solide sur le 

sujet. J’ai eu la chance de pouvoir fixer l’image d’une des deux sirènes de Roffiac, à l’intérieur de 

l’église presque toujours fermée, qui manque dans l’article de Pierre. 

P.S. 2 (de dernière minute) : Une photo d’acrobate à Issoire qui illustre, si besoin en était, 

le goût médiéval d’une bonne prise en mains. 

 

Z5 (Issoire, 2016) 


