
• La mémoire dilenciaue de Bernard Javoy 
« O r l é a n s , Beaugency, N o t r e - D a m e - d e - C l é r y V e n d ô m e 
V e n d ô m e . » Toutes les figurmes murmurent d i s c r è t e m e n t , en 
canon, imperceptiblement, comme dans un souffle, on croit à une 
illusion, ce Carillon de Vendôme, qui est si doux, parce qu ' i l doit 
ressembler à la musique e m p o r t é e par le vent loin des cloches 
par-dessus la L o i r e é g r e n a n t ces noms du pays o ù v i t le 
c r é a t e u r des f igurines, B e r n a r d J a v o y E l l e s sont douces, 
discrètes , toutes de retenue, infiniment r é se rvées , ces figurines. 
Pas une parole ne p a r a î t d e s t i n é e à filtrer de leurs bouches à 
peine e s q u i s s é e s d 'un mince coup de p inceau m o u i l l é de 
vermillon. El les conservent au dedans tout ce qu'elles pourraient 
exprimer. Sobrement vê tues , le plus simplement du monde, elles 
sont figées dans un é t r a n g e g a r d e - à - v o u s qui nous l ivre peut-
être, é t r ange alchimie des mots, le fin mot de l'histoire : gardez-
vous. E t sentinelles de leur c r é a t e u r aussi bien. 

Toutes les statues sont muettes certes. M a i s celles de B e r n a r d 
J a v o y (des statuettes en l 'occurrence, elles d é p a s s e n t rarement 
les 30 cm.) le sont encore plus que les autres. P e u t - ê t r e parce 
qu'elles sont dest inées à voyéiger à l 'extérieur. Or, chez un paysan, 
on conna î t les nécess i tés du secret. C'est déjà bien audacieux de 
se toquer de faire des œ u v r e s d'art, si en plus ces œ u v r e s 
parlaient trop fort, ça n'irait plus du tout ! B e r n a r d J a v o y du 
reste n'ose pas se dire artiste, la p r e m i è r e chose que je l'entendis proférer , c'est qu' i l n 'é ta i t pas un «artiste», il 
s'en défendi t tout de suite. Ces œ u v r e s de bois peint ( i l ne laisse que fort rarement le bois brut, la peinture 
supp léan t sans doute à sa difficulté de sculpter les expressions) sont au fond à ses y e u x le produit d'une autre 

sorte de t rava i l , pas t r è s d i f férent de la 
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lapins. S i d'aventure vous prenait l'envie 
de lu i acheter de ses personnages, i l vous 
les vendrait peu t - ê t r e comme les asperges 
et les lapins sur la nappe cirée de sa petite 
cuis ine , en faisant les comptes d'un 
c r a y o n m o u i l l é à ses l è v r e s . I l est 
probable que les œ u v r e s d'art vaudraient 
le m ê m e p r i x que les asperges et les 
lapins. 

Une petite foule de personnages de la 
campagne d'autrefois se presse sur une 
table à t r é t eaux dans une réserve à part de 
la ferme des J a v o y (6 m^ tout au plus) aux 
murs couverts de >vert pistache t rès pâle. 
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L e s personnages qu ' i l a 
chois is de sculpter sont 
toujours habil lés à la mode 
des adultes qui v iva ien t 
dans son enfance. Comme 

Alber t Gabr ie l dans les Charentes qui habille ses statues de ciment à l 'ancienne mode, selon les magazines 
qu'i l a conse rvés en souvenir de sa jeunesse ( 1 ) , Berna rd J a v o y pense ses figurines automatiquement comme 
des hommes et des femmes du p a s s é . I l avoue ne pas pouvoir faire autrement. C'est ainsi que ses c r é a t u r e s 
sont aussi comme des fét iches de m é m o i r e , c h a r g é s de ressusciter l a campagne disparue d'autrefois. Chacune 
d'entre elles véh icu le potentiellement un réci t de Be rna rd J a v o y . C a r si elles sont si 
i n t e n s é m e n t muettes, c'est en raison inverse du formidable a p p é t i t de raconteur 
de leur c r é a t e u r L e j ou r o ù nous le v i s i t â m e s , M i c h e l B o u d i n ( le p remier 
d é c o u v r e u r de J avoy , envers qui nous sommes pleins de gratitude, pour son rôle 
de grand intercesseur ) et moi, tout entier pris par l 'exigence de photographier 
ses statuettes, je ne pus enregistrer les propos de Bernard J a v o y . J e les entendais 
seulement en a r r i è r e -p l an , d é r o u l é s en suivant le fil que tendait chacune des 
silhouettes, support à m é m o i r e , tout autant que dans le cas des magnifiques 
peintures na ïves de cette femme iranienne, Mokar rameh, qui furent m o n t r é e s 
sur l a cha îne Ar te en juillet de cette a n n é e (dans le film d 'Eb rah im Mokta r i , 
« M o k a r r a m e h , soudain elle pe in t» ) Se contenter de regarder les œ u v r e s de 
Bernard J a v o y reste un acte incomplet tant que nous ne garderons pas trace 
de la m é m o i r e vivante qui s'y attache. 

U n garde-chasse a l ' a i r bien tr is te . J e le fais r emarquer à l 'auteur qui me 
ré to rque «Un garde-chasse, vous savez, ça ne rigole que devant une bouteille ! » 
N o n loin se tient la servante du c h â t e a u où officie aussi le garde-chasse. Puis le 
forgeron avec son enclume. Des manouches avec leur roulotte. U n petit berger 
e n c a d r é par deux ânes fort sympathiques. U n vigneron portant sa hotte (souvenir 
des p r e m i è r e s ac t iv i tés de J a v o y qu ' i l dé la i ssa par la suite) O n d é c o u v r e ça et là 
des couples de danseurs, tous faits en série, mais chaque exemplaire différent des 
autres. D 'au t res couples, h a b i l l é s de noir, e n d i m a n c h é s . D ' au t r e s 
encore, assis sur un banc, comme rés ignés à leur sort. E t puis des 
animaux, beaucoup d'animaux, chiens, perdrix, m a r t i n s - p ê c h e u r s , 
vaches (dont une, toute blanche parce que « c'est une vache de riche, 
elle n'est pas r ap iécée !»), et surtout chevaux. 
C'est que B e r n a r d J a v o y a une tendresse toute p a r t i c u l i è r e pour 
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les chevaux. I l posséda i t une jument qui l'aidait pour cult iver les asperges (elles poussent si haut qu'on ne peut 
envisager d'y passer avec le t racteur) I l dut s'en défa i re voic i treize ans, en m ê m e temps qu'une opéra t ion 
l'obligeait à l ' inactivité. C'est alors que le dés i r de sculpter le prit, ou p l u t ô t le reprit, car, comme dans le cas 
d'un autre c r é a t e u r autodidacte bien connu des amateurs de «créa t ion Franche», Gaston Mou ly (qui lui aussi 
c o m m e n ç a de c rée r suite à une o p é r a t i o n ) , Bernard J a v o y n'avait jamais oubl ié que dans son enfance, il adorait 
modeler l'argile et avait rêvé de devenir sculpteur. L e premier sujet qu'i l songea à r e p r é s e n t e r fut. un cheval, 
logiquement puisqu'il avait d û se s é p a r e r du modè le vivant . Nous avons ainsi la date approximative où Bernard 
J a v o y c o m m e n ç a la sculpture, ce fut donc il y a environ treize ans, soit vers 1987 

Bernard J a v o y est un paysan de l'autre rive de la Loire , cô té Sologne, de cette Loi re si belle, si paresseuse et 
aussi, SI dangereuse, dit-on. U n paysan bien différent de ceux qui vivent de l'autre côté , dans la Beauce. Gaston 
Coûté , qui étai t du m ê m e pays que M . J avoy , écr ivai t dé jà au tournant de ce siècle qui fmit 

«En Beauc ' vous les connaissez pas ? 
Pour que ren n'se parde 
Mang ' r in t on n'sait q u o u é , ces gâs- là , 
l 's mang'rint d'ia marde !» 

dans son p o è m e «Les mangeux d ' t e r re» L'agriculture intensive, industrielle a t u é les modes artisanaux de 
production. Bernard J a v o y fait partie de l 'ancien modè le , et se sent un peu comme le dernier des 
Mohicans . C e l a ne l ' e m p ê c h e pas de c r i t iquer cette mutat ion qui e n t r a î n e avec elle des 
c o n s é q u e n c e s né fas tes sur la s a n t é humaine, avec l 'ut i l isat ion des engrais chimiques, la 
pollution des nappes p h r é a t i q u e s , l'absence de p r é c a u t i o n s quant à la culture d'organismes 
g é n é t i q u e m e n t modifiés, etc. I l se sent du m ê m e bord que J o s é Bové en somme et milite à 
titre individuel pour que l'on n'oublie pas c o m p l è t e m e n t l 'ancienne civilisation rurale qui, 
à côté de certains dé fau t s ( l ' é t ro i tesse de ses m œ u r s ) , p o s s é d a i t aussi de merveilleuses 
quali tés , une imagination en prise sur la nature qui é m a n a i t du peuple lu i -même et non 
pas d'une quelconque culture télévisuelle centralisée, et un espnt d'entraide et de solidarité 
(certes variables selon les rég ions ) 

A cause de cela, on ne peut regarder les œ u v r e s de B e r n a r d J a v o y seulement d 'un 
point de vue es thé t ique , ou seulement d'un point de vue psychologique. L a biographie 
d'un c r éa t eu r populaire tel que lui nous interpelle f o r c é m e n t et nous concerne. 
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(1) Cf. Bruno Montpied, « L e ciment des rêves » dans Plein chant n° 44 (1989) 


