Alain Nahum, "pour tout levier, un mouchoir"

      Alain Nahum, les passants qui croisent par cette colonne déroulée depuis 2007 dans le secret de l'océan Internet, l'ont peut-être déjà repéré. Je l'avais déjà évoqué pour un recueil de photos sur les images trouvées (Paris, passages piétonniers) dans les bandes de passages piétonniers paru aux éditions Travioles en 2002. L'évocation se cachait au sein d'une note sur la poésie de hasard. C'est que cette catégorie me mobilise depuis fort longtemps. J'aime à recueillir mes propres découvertes photographiques (j'ai, je le reconnais, moins de métier que M. Nahum, mais le regard est semblable) quant aux paréidolies en tous genres que nous fournit le hasard des rues ou celui de la nature. J'aime aussi à héberger les paréidolies recueillies par d'autres amateurs.

Couverture du nouveau livre d'Alain Nahum, paru aux éditions l'Œil de la Femme à Barbe.

 

    "Photographe urbain, Alain Nahum s'intéresse aux bribes d'histoires humaines et saisit les traces et vestiges qui racontent notre monde, souvent à notre insu: affiches arrachées sur les murs, restes de petites annonces collées sur les gouttières, passages piétonniers marqués par l'usure des roues et des chaussures, reflets des passants sur les trottoirs et mouchoirs en papier abandonnés..." (Extrait de la présentation de l'artiste dans le livre Lien rouge. Akai Ito, 2023).

     L'album paru récemment à l'enseigne de l'Œil de la Femme à Barbe (Ghislaine Verdier) part cette fois de mouchoirs en papier abandonnés sur les trottoirs de la nuit parisienne (pour alimenter l'œil du photographe, il paraît moins interdit de les jeter sur le bitume, par conséquent...!). Détrempés, ramollis, piétinés avec l'empreinte des semelles dessus, déchirés, triturés au petit bonheur des divers avatars de la circulation, contrastant par leurs blancheurs douteuses avec le noir asphalté et nocturne, ils représentent en effet, pour celui qui sait voir au-delà des apparences, un petit trésor esthétique involontaire.

Mouchoir écrasé sur un trottoir, dans la partie du livre intitulé "Papiers de nuit", photo Alain Nahum, extrait de Lien Rouge. Akai Ito.

 

       Alain Nahum en a recueilli, et parfois retravaillé plusieurs (ce qu'il ne faut pas trop recommander, la trouvaille brute paraissant souvent, au final, plus forte que ce que la main de l'artiste pourra orienter ; ce n'est pas Georges-Charles Waintraub, qui collectait des objets de hasard, dans les années 1980, en les collant sur des cartes pliantes, en refusant d'y adjoindre la moindre retouche, en véritable puriste (voire intégriste!) du ready-made de hasard, qui m'aurait dit le contraire...). Le livre à l'Œil de la Femme à Barbe en publie plusieurs tels quels.

De bien curieux fantômes...

Un lien rouge est ici figuré en dessous des "fantômes" pour évoquer la relation qui unit ces êtres.

 

         Mais Nahum a voulu aller plus loin que cette seule captation de la poésie du hasard. Il a organisé certains de ses "fantômes" trouvés sur bitume en faisant écho à une tradition japonaise du lien, le "en ga aru", qui explique les "liens familiaux, amoureux, amicaux" entretenus dans la vie présente par de "précédentes rencontres lors d'existences passées". "Si le hasard nous ballotte au gré d'un destin qui nous échappe, le "en" nous ancre dans les lieux et auprès des êtres qui de tout temps sont faits pour nous" (cité par Corinne Atlan dans Le Pont flottant des rêves, éditons de la Contre Allée, 2022). Pourquoi pas, même si la philosophie fataliste qui s'y exprime me laisse, je dois dire, un peu, beaucoup, perplexe?

        Par ailleurs, je vois dans cette orientation du ciné-photographe (car la profession de cinéaste de Nahum a certainement une responsabilité dans le fait de l'avoir poussé à imaginer un jeu de relations entre des figures collectées sur les trottoirs), un autre avatar du choix de retravailler certaines images trouvées (en rajoutant peut-être des yeux, des bouches par un simple trait, mince, mais tout de même rajouté?) que je signalais ci-dessus. De plus, je trouve que dans l'édition du livre, la façon de représenter le lien, par un rouge un peu trop vif, contraste par trop avec la matière de hasard des mouchoirs. Un blanc, voir un gris contrasté, n'auraient-ils pas été plus adaptés? Toujours est-il que l'on perd avec ce fil rouge (un peu trop cousu de fil blanc...), un peu, beaucoup, de la poésie brute du mouchoir trouvé initialement. C'est Georges-Charles Waintraub qui ne serait pas content, s'il revenait parmi nous...

Pour se procurer le livre, on se connecte avec la maison d'édition L'Œil de la Femme à Barbe: https://loeildelafemmeabarbe.fr, ou bien le site Librairies.com. On peut également écrire à l'éditeur : [e-mail], ou téléphoner au [phone]. Il est possible sans doute aussi de trouver le livre à la librairie de la Halle Saint-Pierre, rue Ronsard dans le 18e arrondissement parisien. D'autre part, on peut aussi prendre connaissance des trois haïkus vidéographiques qu'Alain Nahum a insérés sur Vimeo :

Lien rouge from Nahum Alain on Vimeo.

 

Un dessin séditieux bonapartiste... Vraiment? Paranoïa-critique ou image réellement double?

     Un correspondant, collectionneur à ses heures, M. Jean-Christophe Millet (oui, le même nom que celui du peintre de l'Angélus, de Millet comme on dit usuellement... Tableau sur lequel on sait que Dali a constitué tout un dossier d'interprétations exemplaires de sa méthode dite paranoïa-critique), ce correspondant donc m'a récemment fait parvenir un dessin qu'il qualifie de "dessin séditieux" dans le genre de ces images à double entente qui servirent à une époque au XIXe siècle de propagande bonapartiste. Comme celle ci-dessous, qui figure dans un ouvrage L'Œil s'amuse paru aux éditions Autrement en 1999 et que j'ai déjà utilisée pour illustrer une note sur ce blog à propos de la merveilleuse exposition du Grand Palais en 2009, "Une image peut en cacher une autre".

 

Gravure populaire anglaise, vers 1830, extraite de l'ouvrage L'oeil s'amuse, éd. Autrement, 1999 ; on notera que la silhouette de Napoléon entre les deux arbres est parfaitement nette

 

     Présentons le fameux dessin retrouvé par notre collectionneur à la suite, auquel j'ajoute en guise de légende (au double sens du mot) la description interprétative que m'en dressa mon honorable épistolier électronique (les reproductions avec les détails agrandis sont légendés par moi).

 

Coll. J-C. Millet

 

    "…j'avais immédiatement repéré l'arbre aux branches minutieusement réalisées qui devaient cacher bien des choses et surtout le profil napoléonien à gauche du tronc avec le bicorne... mais également le chien apeuré au milieu du cimetière, symbole de dévouement et de fidélité.

 

Dans ce détail agrandi, on pourrait apercevoir, quelque peu fantomatique, aux limites du mirage, la silhouette, seulement esquissée, contre le tronc à gauche, sous une branche, d'un Napoléon...

 
        J'ai curieusement, c'était trop gros pour le voir, mis un peu de temps, en repérant l'ombre du chien qui n'avait rien de canin, à voir le célèbre bicorne !

     Le masque mortuaire de Napoléon (dit masque de François Antommarchi), tête-bêche dans la partie droite de l'arbre, popularisé à partir de 1833 avec l'ouverture d'une souscription par Antommarchi pour la vente de moulages, devait suivre.

 

Voici le masque mortuaire qu'évoque J-C. Millet et qu'il a lui-même placé en vis à vis du profil qu'il croit voir dans les zigzags des branchettes de l'arbre nu

      Il y avait donc sans doute à trouver L'Aiglon et Marie-Louise comme dans les célèbres gravures.

     A la cime de l'arbre à gauche, se trouve à mon avis, le long du liseré une tête belliqueuse de Napoléon, l'air mauvais en vis à vis du portrait du vainqueur de Waterloo, le Duc de Wellington avec le large col de son uniforme (que l'on trouve sur tous ses portraits), son nez fin et pointu et ses rouflaquettes.

 

Napoléon et Wellington?

     Un buste de personnage, tourné à gauche, semble également se trouver dans la partie droite de l'arbre.

   Sur le côté gauche du tronc, une fleur (j'ai un temps pensé à la violette, symbole napoléonien)... Il s'agit en fait d'une Légion d'Honneur, ordre créé par Napoléon.

    La tour isolée, tombant un peu comme un cheveu sur la soupe dans la composition, a donné beaucoup de fil à retordre. Toutes ses fenêtres (des yeux ?), ces éléments accolés inutiles (le toit triangulaire sur le côté gauche en particulier), le double crénelage, un minuscule toit au centre de la tour perché sur une longue arête verticale, deux petites boules inutiles au niveau du créneau du premier étage de la tour... Il y avait probablement une tête, mais où ? Il suffisait de retourner le dessin pour découvrir une tête de soldat avec un long nez, le petit toit triangulaire formant les narines, les yeux de part et d'autre, les boules... les oreilles, la fenêtre verticale entre les étages pour la bouche, un niveau de barbe matérialisé par la séparation-créneau de l'étage, les trois toits formant un couvre-chef à la « hussard » pendant sur le côté droit.

 

La tour retournée... Cherchez non pas Hortense (comme Rimbaud) mais le soldat...?

 

     L'église... vaste problème indiquant minuit quarante-cinq (a priori pas de symbole), coiffée d'un curieux clocher allongé dont le côté droit présente au niveau du premier étage une légère inflexion puis au niveau du second étage un mur concave bien entendu volontaire. Je n'ai toujours pas réussi à identifier la forme cachée pourtant visible (espace blanc vertical coincé entre le clocher et le bord du dessin). Le symbole est également peut-être caché dans le clocher.
     Idem pour le ciel orageux et ses nuages multiples qui doivent a priori cacher bien des choses ?
     Sans doute également d'autres choses dans les branches de l'arbre ?

     Je n'ai toujours pas réussi à identifier les trois éléments, en bas à gauche du cimetière, au niveau du mur en arc de cercle (bâton vertical avec un "œil", étoile noire à 4 branches, une urne couchée avec son pied orienté à gauche... peut-être une simple pierre mal dessinée ?

 

Ce détail à gauche donne l'impression que le dessinateur a voulu représenter une tête de profil grotesque, son œil étant au bout de l'espèce de tige poussant sur le bord de pierre, sa bouche entrouverte étant figurée par cette étrange forme en queue de poisson... Mais tout cela se veut-il allégorique, ou n'est-ce que fantaisie d'un dessinateur visionnaire amateur?

     Un dernier point mais cela n'engage que moi... Prenez de la distance et vous apercevrez le visage de l'Empereur :

- le mur en arc de cercle (celui de l'étoile et du bâton) formant l'arrondi du visage
- le tronc de l'arbre formant le nez
- les toits des maisons du village formant les yeux
- le mur maçonné du cimetière le bord droit du bicorne

- le ciel autour de la cime de l'arbre le bicorne 

    Cela n'engage que moi mais c'est pourtant troublant !... " (J-C. Millet)

    Toutes ces interprétations de notre collectionneur sont passionnées, on le voit. Et cela finit par entraîner notre propre désir de voir à sa suite des images cachées dans l'image. Pourtant, en ce qui me concerne, je reste dubitatif. Si ce dessin est effectivement curieux, maladroit du point de vue des perspectives, de l'ombre du chien bizarre, etc., est-il véritablement un dessin de type "séditieux" du genre de celui que j'ai reproduit en tête de cette note, où la silhouette napoléonienne est nettement représentée? Il est tout de même permis de s'interroger et notamment de se demander si on n'aurait pas affaire à un dessin d'amateur naïf que son inconscient (peut-être à orientation bonapartiste prononcée) tarabusterait passablement... Aux lecteurs de cette note de nous en dire plus s'ils ont davantage de lumière que nous sur la question..

  

Vache-pirate auvergnate

     On fait d'étonnantes rencontres au pays de la chaîne des puys... Il était fatal que le hasard dessinant les robes bovines finisse par nous fournir un tel spectacle, qui fera à n'en pas douter le clou d'un prochain Salon de l'Agriculture, si on parvient à retrouver l'individu du genre pirate qui broutait innocemment du côté de Rochefort-Montagne...

Ph. Bruno Montpied, Auvergne, juillet 2011

Coup de fusil

    Tous les jours j'arpente ce trottoir pour descendre au turbin et en revenir. Cela fait déjà un paquet d'années que je l'use, et mes grolles aussi dessus. Je ne l'avais pas remarquée cette lézarde.

  

    Les fentes sur le goudron, je ne les vois pas toujours, même si autrefois il m'est arrivé de faire un petit film Super 8 à leur sujet (cela s'intitulait Sur les trottoirs de nos villes). Celle-ci, vue en perspective, dans le sens de la marche, cadrée comme je l'ai fait avec mon portable, pourrait faire penser tout au plus à une espèce de profil aux lèvres pincées, pas très folichon. Ce soir-là, je n'ai rien vu pourtant, que des lignes tremblotantes. et puis tout à coup ce fut là, évident.

 

      Un fusil, et un immense qui plus est. Tracé avec un réalisme étonnant. Tellement étonnant qu'on en venait à imaginer un signe prophétique.

 

Bruly-Bouabré, Ataa Oko, les films

     Il y avait l'expo à la Collection de l'Art Brut de Lausanne, il y aura désormais, pour s'en souvenir plus longtemps, les films de Philippe Lespinasse (accompagné d'Andress Alvarez et de Regula Tschumi) sur nos deux compères respectivement ivoirien (en fait, i voit beaucoup) et ghanéen, Frédéric Bruly-Bouabré et Ataa Oko, deux grands voyants venus du continent africain (voir ma note de mars au sujet surtout d'Ataa Oko).

Frédéric Bruly-Bouabré dans le film de Philippe Lespinasse et Andress Alvarez, 2010

     Nous avons donc deux courts-métrages sur ces créateurs, produit par Lokomotiv Films et la Collection de l'Art Brut. Le premier, Frédéric Bruly-Bouabré, l'universaliste, fait 32 minutes, et le second, Ataa Oko et les esprits, 16 minutes.

      "Théodore Monod, le savant blanc, m'avait dit, mon fils dans la vie il faut être observateur", nous confie celui qui, à 88 ans (dans le film), devenu un vieux sage et un patriarche respecté, reste plus que jamais un adepte de la divination. Observer les nuages, les peaux de banane, les signes de scarification, la disposition du marc de café, les taches de ciment dans la rue, pour y déceler un message du hasard, les fixer sur des bristols qu'il encadre de commentaires descriptifs, telle fut la tâche de Bruly-Bouabré durant ses soixantes dernières années. Composer un alphabet de 449 pictogrammes associés à des syllabes, afin d'inventer un langage qui réunirait toutes les langues du monde (projet assez voisin de celui de certains fous littéraires chers à André Blavier), a été une autre des grandes préoccupations de cet homme qui fut profondément influencé, paradoxe pour un créateur que l'on range désormais dans l'art brut (censé être un art produit en dehors de toute influence culturelle), par Victor Hugo. Il dit par exemple dans le film de Philippe Lespinasse, "J'étais littéraire au début... J'ai été envoûté par Victor Hugo, puis finalement c'est le dessin qui a dominé...". Le même Hugo qui lui aussi avait été requis par les taches d'encre, et autres accidents du hasard (sait-on bien que le poète à Guernesey, signait, à la façon des pierres de rêve chinoises, des galets trouvés sur la grève?), fut il est vrai enrôlé par Michel Thévoz (voir son livre L'Art Brut de 1975) comme un précurseur de l'art brut... Bruly-Bouabré a été frappé à n'en pas douter par l'idée très hugolienne que le poète est l'instrument de Dieu, qu'il est la main, l'oeil et l'esprit qui témoignent des miracles créés par la divinité. Etonnante postérité du grand Hugo tout de même...

"Divine peinture relevée sur noix de cola ou l'art de déterrer les "os" pour la résurrection", dessin de Frédéric Bruly-Bouabré

Ataa Oko, son fils (et Régula Tschumi?), décrivant les esprits qui sont représentés dans les dessins sur la table, 2010 

      On voit les créateurs dessiner devant la caméra, et notamment, dans le cas d'Ataa Oko, ce prodigieux créateur de cercueils imagés au début, qui passa sur ses vieux jours au dessin aux crayons de couleurs, sur la demande de l'ethnologue Regula Tschumi (qu'on aperçoit brièvement à un moment du film), on les voit parfois commenter leurs créations, parler des esprits avec lesquels Oko paraît s'entretenir familièrement. Il y a de l'enfantin résiduel chez ce nonagénaire lorsqu'il explique le sens des attitudes de certains esprits par exemple.

Un des premiers dessins d'Ataa Oko, au départ sollicité par Régula Tschumi pour redonner une image des cercueils qu'il avait créés autrefois et qui étaient désormais impossibles d'accès puisqu'enterrés

      C'est un des intérêts majeurs de ces films, nous faire sentir le feeling profond d'un Bruly-Bouabré par exemple, la jeunesse et la malice de ces vieillards, à fond dans le seul réel qui vaille, qu'on appelle aussi ailleurs surréel.

L'exposition Bruly-Bouabré se termine le 22 août, tandis que celle des oeuvres d'Ataa Oko, devant le succès rencontré, comme dit le site web de la Collection de l'Art Brut, est prolongée jusqu'au 30 janvier 2011. Le DVD est disponible à la Collection de l'Art Brut.

Encyclopédie Des Figures

"C'est la nouvelle année, embrassez votre installation électrique"

(Emmanuel Boussuge)

Mons de Virargues, ph. E.Boussuge, 30 déc 2009

Un jeu de plus pour donner une chance aux autres

    Je m'attends à tout. Il y a des yeux de lynx qui scrutent les moindres recoins de ce blog pourtant vieux de deux ans et demi et qui contient tout de même pas mal de "pages". Va-t-on trouver aussi vite que le jeu précédent? Ma curiosité est piquée au vif, je le confesse.

   De qui est le fragment ci-dessus? (Les gens trop proches de l'auteur sont bien sûr conviés à ne pas intervenir, SVP!)

Ephémère enfant des parapets

    Une minute plus tard, je ne l'aurais pas vu, nous ne nous serions jamais rencontrés. Il ne devait son existence qu'à cette grosse goutte d'eau qui s'évaporait lentement, teintant le parapet de brun. Parapet qui paraissait sous la belle lumière de ce jour-là, sur le Pont du Carrousel, fait de nougat. Il était à "croquer", mais non, je préférai me rabattre sur un instantané. Un clic et ce visage enfantin, en trois trous et deux pieds patauds, fut figé dans le souvenir.

Ph. Bruno Montpied, 2009

Pensons-nous à la même chose?

     Oui, pensons-nous à la même interprétation devant une image sans identification précise, image qui sollicite l'imagination? Je propose un jeu encore, dire ce que l'on voit dans l'image insérée ci-dessous. Je donnerai, seulement au bout d'un moment, ma propre interprétation (le titre de la photo qui existe donc avant les interprétations des lecteurs que j'espère voir venir). A mes yeux, c'est évident (surtout dans ce cadrage resserré sur un seul détail au sein d'une série de formes dûes à un raclement). Mais "l'évidence" est-elle la même pour tous?

       Donc, pour vous que représente cette image?

Photo Bruno Montpied, Brioude, 2007

 

Dessus de nez et je le prouve

    Voici le nez qui va avec ce que M.Zébulon prend pour des fesses (moi, je ne trouve pas ça dégoûtant, des fesses), et que M.Fatta (Morgana?) prend pour une peinture de J-P.Paraggio (rapport entre les deux? Le dessus de nez en question)...

Photo B.Montpied, 2008

    Il est vrai qu'il y a tellement de choses cachées sur un visage. Avez-vous déjà regardé le nez de Gérard Depardieu par exemple? Ca se voit comme le nez au milieu de la figure, dit-on. Dans son cas, ça en devient insupportable, cet appendice qui devient d'un coup obscène, pendu là au milieu du visage, tous les jours, qui regarde le monde de son unique oeil entêté.

2008 par delà les peaux de vaches, les peaux de bananes, les peaux de balles et les balais de crin...

    Bon, encore une qui commence. On vous la souhaite bonne et heureuse bien entendu, même si tout continuera d'aller bien entendu vers le pire! (Comme disait un ami perdu de vue depuis un certain temps, une chose dont on peut être sûr c'est que tout ça finira forcément très mal!). Bonne année, hips!